“我知道那些演员的条件更好，也许演技更娴熟，也许吸引来的观众会更多……但段殊是透明的，他可以成为任何人，所以他不需要演，他会成为虞年，这是没有人能取代的优势。”

于是段殊得到了这个角色，从此真正进入了主流观众的视野。

电影上映一周后，好评如潮，成了一匹黑马，排片一路上升，社交网络上到处流传着从影片里截取的精彩动图，穿着黑色风衣的侦探弯下腰来，停在穷途末路的反派耳边，低声戳穿困兽最后的一搏，光影变幻迷离，漫过他深邃含笑的眼眸。

电影上映半年后，段殊和路明野再一次共同走上了金月奖的红毯，这次他们捧回的奖杯上，以不可思议的速度去掉了新人的前缀——最佳男演员，最佳导演。

段殊的眼前不由自主地浮现出那场遥远的颁奖典礼，上一届金月奖的影帝得主程泓秋在万众期待中拆开装有答案的信封，大屏幕上出现电影的片段集锦，那个神情捉摸不定的自己行走在城市的暗夜里。

然后现实里的他在经久不息的掌声中上台，接过了灿金奖杯与瑰丽花束，在程泓秋递来的话筒前，平静地发表感言：“谢谢路导，谢谢剧组的每一位成员。”

这或许是金月奖历史上最短的领奖致辞，但他的确没有更多想说的话了，只是模糊地想起，自己已经很久没有大大方方地去逛过超市了，上一次去的时候，有人推着购物车认出了他，兴奋地叫他“那个侦探”。

他身上落着耀眼的追光灯，遥遥望去，台下无数张礼貌微笑的面孔里，路明野的喜悦最为真挚。

段殊走下来后，理所当然地和一路提携自己的导演兼师兄拥抱，这个场景被许多镜头捕捉定格，成了这届金月奖最经典的画面，因为下一个奖项的得主，正是路明野。

从此，他们成为了名声在外的黄金搭档。

然后他们并肩前行，又渐行渐远，分道扬镳，段殊的身体出现了奇怪的症状，求医未果，接到了一封看似荒诞无稽的邀请函，他决定试一试，便进入了一个充满未知的世界。

在这个世界里，段殊遇到了黎嘉年，这个令人看不清真正心思的复杂画家，分明是他在《半场谋杀》中扮演的侦探虞年的翻版。

怪不得他总莫名觉得对方熟悉和亲切，因为他天然地理解黎嘉年，那些语气神态、细微动作……根本就来源于四年前的他亲身演绎过的范例。

这世上没有人比他更像黎嘉年，换句话说，黎嘉年确确实实以他为蓝本诞生，不仅是面孔，而是全部。

回忆如潮水涌来，在意识中浓缩地呈现了逝去的数年时光，段殊心生喟然，等回过神来，看向黎嘉年的目光也就更为复杂。

他真的是另一个他。

无论是真品和赝品，还是演员与角色。

周围的空气仍被凝固在轻飘飘的“替代品”，黎嘉年的呼吸轻轻地在他耳畔拂动，温热又亲密。

段殊跳过了那个不再重要的问题，侧眸望向近在咫尺的自己，目光渐渐柔和。

“你当然是最不希望父亲去世的那个人。”他悄悄拾回了上一个话题，“因为他将要死去的时候，旁人的反应才最有趣。他健康无恙，或是溘然长逝，值得观赏的戏剧就彻底结束了。”

虞年这一角色有许多超出常理的行为，有时会故意放过已然上钩的调查对象，有时又会对心存私欲的委托人抱有不同寻常的宽容，很多人将此理解为双重人格，光明和黑暗两面交替支配着他，这种交替和矛盾彰显了人性在善恶之间的挣扎……诸如此类的老套解释。

但实际上，他只是专心致志地寻找着好玩的事。

虞年喜欢一切有趣的事，为此根本不在乎所谓的道德伦常。

黎嘉年亦然。

话音落地，黎嘉年的呼吸在一瞬间变得急促，很快又平静下来，他蓦地离开了双生子的耳畔，慢慢站直，眼中染上惊叹般的神采。

“我说过，你会是我最喜欢的学生。”

段殊沉静地应下他的话：“我画完第一份作业了，老师。”

湿润的颜料尚未凝结，光泽鲜亮。

黎嘉年无声地走到他身边，垂眸望去。

深红的天空，熟褐的大地，尽情涂抹的色块里蔓延着彻底的黑，像一条条流动带毒的丝线，所有颜色都朝着中央挤压，最终陡然消弭于那道纯净的留白。

他没有直接画黎嘉年，而是画了他周围的世界，然后在中央，留出了一道纯白的人影，踽踽独行，突兀地撞进观看者的眼睛。

黎嘉年脸上的笑容越来越浓郁：“你猜对了，我也猜对了，你真的很有天分。”

“不过，还少了一点。”

与此同时，他从段殊身旁的工作台上捡起一管饱满的钛白，挤进调色板，然后挑了一只干净的画笔，塞进段殊的手里。

“照理来说，现在还不能叠色，画面会变得很脏。”黎嘉年站得很近，俯身握住了段殊的手，“但是，我喜欢这种未知的混乱。”

两只手一起执着画笔，蘸起覆盖力极强的钛白色，毫不犹豫地画下了第一笔。

纯白的笔尖被染上红与黑，空白人影的旁边，出现了另一抹复杂的白。

淡淡的颜料气味在鼻腔弥漫。

风从窗户里钻进来，吹过白纱帘，吹过交缠的身影，也吹过隐秘的门缝中，奉命监视的芳姨蹑手蹑脚拍下的照片。