裴四没有告诉温让他找了蒋齐帮忙。温良丢了十七年，能找到的希望太渺茫，以蒋齐的身份和人脉，能找到线索是好事，找不到，也不至于让温让再难受一把。

裴四跟蒋齐说这事儿的时候，温让正在帮沈既拾收拾东西——再有两天就开学了，沈既拾的兼职也赶在这时候结束，活动算得圆满，至少没出什么纰漏，程期还以老板身份表扬了他。

“有什么想吃的？”

温让把几件叠好的衣服递给沈既拾，看着他放进箱子里，倚着门框问。

“黄桃罐头还想吃么？我妈那儿的……上回被我顺光了，只能从超市给你买了。”

沈既拾合上箱子，他来的时候东西并不多，现在收拾起来也极方便。把箱子竖起来靠墙放着，沈既拾轻松地往床上一坐，仰着脖子看温让，开口说：“今天不想吃罐头，我们去吃火锅吧，去上次你说想带我去吃的那家。”

温让轻轻笑了，“好啊。”

二人稍微收拾收拾，驱车出门。盛夏，九月初的傍晚，太阳的半个脸已经坠到地平面底下，燥热的暑气依然像某种阴魂不散的鬼怪一样盘踞在地面上。温让怕热，出门前专门洗了个澡降暑，偏偏他怕热，又闻不了汽车空调的味道，沈既拾开车，他只能开窗享受自然风，车还没开出去五分钟，他感觉自己一整个人已经被蒸成一滩黏糊糊的果冻。

沈既拾看他蔫儿叽叽的样子觉得好笑，空出一只手摸摸他汗津津的额头，把额发给他捋上去。

“热坏了吧。”

温让晃晃脑袋，把沈既拾的手拿下来捏了捏。沈既拾体温偏低，手指摸起来凉凉的，要不是顾及他开着车，真恨不得攥着不撒手。

“冬天也这样么？”他问。

沈既拾反应了一下才明白，温让这问题指的是他手掌的温度。“还真没在意过。”他想了想，回答道：“我不怕热，也不怎么怕冷。大概冬暖夏凉吧。”

“这样倒真是很不错，我一过夏天就像受刑。”

“夏天怕热，冬天也怕冷么？”

温让耷拉着眉毛：“冷倒是不怕。就怕热。”

沈既拾发现自己越来越爱看温让露出这样细微的表情。他想起第一次跟温让遇见的时候，这人在酒吧的卫生间里问自己“有约了么？”一张白净脸皮几乎称得上神色寡然，一双眼睛里藏着几千斤的重物。

“你知道，我对你的第一印象是什么样子么？”沈既拾歪歪嘴，侧过头瞅了温让一眼，向他抛出一个问题。

温让歪着头望回去，沈既拾好看的嘴唇勾着笑，引得他对这话题起了兴趣：“什么？”

“白。”

沈既拾吐出这么一个字，又认真酝酿起话语，向温让解释道：“不止是觉得你皮肤白，温老师，你身上有一种空白的气质，这种白可以扩散到性格的每一处，素净、沉默、寂静……苍白。”

“我不太会措辞。”他说着，有些不好意思地抿嘴笑笑：“就是觉得，你像对生活已经没什么想法了一样，你……举着一根已经熄灭了的火把在照明。”

这个比喻让温让迅速抬头看了他一眼。

“咱们是五月份认识的，到现在也就三个月吧，可是我总感觉已经跟认识了很久。温老师，不知道你有没有感觉到——”他把话说一半儿，突然停在此处，像在故意吊着温让的胃口，带了狡黠的神情，从方向盘上空出一只手拍拍裤子口袋，要拿烟。温让帮他取出一根来送到嘴边，又掏火给他点上，沈既拾这才惬意地喷出一口烟雾，接着说：“——不知道你有没有感觉到，你的表情，变得丰富多了。”

“会抱怨了，会委屈了，还会撒娇了。”

他们正从大桥上快速驶过，车窗外涌进一簇簇呼啦啦的晚风，太阳已经彻底下了山，大桥上的建筑灯扩散着黄白的光晕，从后视镜里看过去像是镶嵌在墨蓝天幕上的硕大星子，被一路甩在路途上。

“更可爱了。”沈既拾说。

不知道是不是都想赶着暑假的小尾巴放松心情，火锅店里人满为患，麻辣的热气和鼎沸的人声混裹在一起，被空调一升腾，温让刚站到店门口就脑袋一大。沈既拾看看这个场面，低头问温让要不要换一家店？温让摇摇头：“吃火锅嘛，就是得热闹一点儿。”

二人点了一桌子菜，大多是温让擅自为沈既拾加上的。

两个月前，他很是纠结了一阵子才开口让沈既拾搬来家里跟自己住，那时候的自己满是顾虑，他不习惯让别人过分进入到自己的生活，炮友关系也本来就不该过分亲近。

沈既拾去盛料碗，温让慢吞吞地往锅里下着菜，散漫思考着沈既拾对自己说的话。

“苍白。”

“举着一根已经熄灭的火把在照明。”

温让幻想出一个羸弱佝偻的老年人，背着一蓑斗笠，在雪夜里高举一根潮湿的火把蹒跚前行。他为自己想象出的画面笑了起来。

自己这些年的状态，跟个老头儿也差不了多少。温良还不知道在什么地方，不知道是死是活，自己的火把也确实是熄灭的。

“会抱怨了，会委屈了，还会撒娇了。”

“更可爱了。”

有么？

温让盯着鸳鸯锅里沸腾的汤水，丸肠菜肉在其中浸泡翻滚，不时从自己桌边走过去热情吆喝着的服务员，店里氛围很好，上次与李佳鹿和温曛一起来这里，就想着有时间带沈既拾来一次。

两个月前两人是炮友。顶多再加一层师生关系。

现在，沈既拾说自己的情绪变多了，多了么？

温让说不出来。

他只知道，自己对沈既拾的需求越来越深。像吸毒。

沈既拾五官长得过于英俊好看，笑起来可爱迷人，玩闹起来很放得开，认真严肃起来又相当能坐得住。他与这样的沈既拾共同生活相处下来，即使只有两个月，也不能不承认，他被沈既拾影响了。

他越来越忍不住在生活的各个方面想到沈既拾，比如这家火锅店，比如黄桃罐头，甚至白天的时候，他还自然而然的给沈既拾看起了衣服。

为什么会这样，答案在温让心里明晃得扎眼。

——他需要一个温良，太需要了，真的假的都无所谓，他想要一个温良。只要有温良，他的生命就能是鲜活的。

沈既拾这一去拿料碗拿了许久，温让把第一轮菜都滚熟了他才回来，手里拿着的也并不是料碗，是一支好看到花哨的冰淇淋花球。

他穿得时尚，长得好看，腰高腿长的一个人举着冰淇淋向温让走过来，引得隔壁桌小姑娘频频回头。温让接过冰淇淋，有一种被小孩子取悦了的惊讶，忍不住就撑着下颌笑个不停，目光在沈既拾与冰淇淋之间来回摇摆。

“这么久，就是去买这个了？”

“是啊。”沈既拾本来没觉得有什么，他也是取料碗的时候突然灵光一现，想到温让怕燥，就去路对面的冷饮店里给他买点儿凉的东西降降暑，这么想着，一抬腿也就直接去了，现在看温让这么举着冰淇淋笑，他倒突然有些羞赧起来：“人多，我还排队了呢。”

温让咬了一小口，向沈既拾道谢：“乖孩子，谢谢你。”

这话说得真像哄孩子，沈既拾掀起眼皮瞥他，竟然不知道该接一句什么好，无奈神情又引得温让笑了一通。

一桌子菜并没能都吃掉，剩了大半桌子晾在台上，沈既拾说打包带回去吧，放冰箱里，哪天买个火锅料包在家给料理了。温让想说那得你来家里做，我自己懒得弄。想了想还是把这句话咽了回去。

他俩没有立刻就开车回去，温让问沈既拾还有没有什么想吃想玩儿的，沈既拾说现在热气降下去了，散散步吧。

他们沿着城内河的河畔慢慢走，这条路上很热闹，来旅游的人基本都聚集在此，随处可见抱着相机拍照的家人与情侣。小摊小贩很多，各种小玩意儿就地摆摊，倚靠着河水拍岸做背景，喝卖着廉价的纪念品，小孩子围得最多的地方往往就是玩具摊，与小动物摊。

经过一处贩卖宠物狗的摊子，沈既拾停下来看了一眼，一只幼年金毛犬甩着尾巴冲他呜呜撒娇，沈既拾拍拍它的小脑袋，与温让继续前行。

温让问他：“喜欢狗么。”

沈既拾笑笑：“小时候跟我弟偷偷养过一条小金毛，被我爸揍了一顿，送人了。”

没有继续说自己，他怕温让听到“弟弟”这两个字心情低落。在一处比较宽敞的河岸边停下，沈既拾撑着护栏吹河风，闲闲与温让聊天儿：“温老师，你没想过养小狗小猫么？”

温让想了想，摇摇头：“没心思照顾。温曛一直想养，我妈不让。”

二人对视着笑起来。

河对岸有人放了几朵零落的烟花，几米外一对儿小情侣在烟花底下偷偷交换了一个亲吻。

沈既拾转脸，看着温让被夜风拂过的清丽脸庞，目光停驻在他被火锅烫得格外殷红的嘴唇上。

“温老师，”他凑近温让的脖子，轻声蛊惑：“我们回家吧。”