因为儿子暂时进了ICU，钱老太才有时间从医院里出来，很快还要赶回去，病人情况不稳定，晚上还不一定会发生什么事。

她年纪太大了，没有精力在照顾垂死病人之余，再去想办法打听三个徒弟的情况，只好先顾着一边。
ICU门口就像旧时的春运火车站，躺满了打地铺的人，角落里一条小被铺就的地方是钱老太的，那条小被子红粉相间，是她结婚那年自己做的被面。

几个病人家属在一边轻声说话，可能是在商量住院费用的事，说到一半有点气急败坏，被路过的护士提醒了，于是各自散开生闷气，泾渭分明地分成了几拨，跑到外面去抽烟。
还有人在打电话，坐在地上，背靠着墙，说话都用气声，听着也像个垂危病患。
更多打算在这过夜的人们都已经躺下了——单是躺，除了流浪汉，没几个人能在这种地方安睡，有人翻来覆去，有人面壁一动不动，有人缩在外套里一刻不停地按手机，躺累了就要起来坐一会。

这里没有人哭哭啼啼，也没有什么关于生命的神圣与思考。
大家看起来都很累。

躺下的时候，钱老太想：“又抢救过来一次。”

她自己听着，觉得心里这声音既不是庆幸，也不是感激，没敢细想，于是翻了个身，把随身的布包紧紧地按在怀里，里面有杨帮主刚刚取给她现金两万。

杨帮主送走了钱老太，拎着他的绿拐杖，从路口的自动柜员机慢慢地往回走。喻兰川在旁边陪着他，垂下眼，他不紧不慢地开了口：“爷爷，我明天还得上班，送您回家，我就先走了。”
老杨大爷看向他。
喻兰川优美的侧脸像是流水线上生产的，烙着高级白领们标配的表情——左半张脸是“我赶时间”，右半张脸是“不感兴趣”，脑门上顶一个“哦”。

“需要受害人谅解书，我可以给，没问题。”喻兰川说，“需要我帮忙，我可以提供几个朋友的联系方式，都是在筹款平台工作的，可以帮他们做一个募捐项目。项目上台，我还可以帮忙转发，证实筹款真实性。”

老杨大爷没听说过这种新鲜的东西，今年过年，他老人家就学一个收发红包，家人教了三遍，忘了四遍，差点把孙女逼得上吊，于是他忙问：“还可以这样？能筹到钱吗？”
喻兰川避重就轻地说：“有人捐就能筹到。”
至于有没有人捐，喻兰川不太乐观，大家都“身经百骗”了，现在上网搜索公益组织的名字，下面的关联问题里准有“XX靠谱吗？是骗子吗？”之类。

“别做梦了，肯定没人捐。”旁边忽然有人插嘴，两人一抬头，见杨逸凡从自己的车里爬出来，正在跟代驾挥手，一看就是出门应酬喝了酒，她晃晃悠悠地走过来，没大没小地伸出一条胳膊，往老杨大爷肩上一搭，“这个故事要多无聊有多无聊——中年男子，没钱治病，生命垂危——爆点在哪？生命垂危的中老年男子满世界都是啊，爷爷！他有什么地方能吸引流量啊？”

老杨大爷被她的香水味熏了个喷嚏，肩头一耸，把她抖落下去：“你给我好好站直了，二流子似的，没个人样！”

“爷爷，现在跟以前不一样了。”杨逸凡才不听他那套，当着老头的面叼了根烟，“您没听说过那句话吗？‘穷则独善其身，达则买包买表’，别人的事，让社会公共服务机构去管，我既然纳了税，就已经尽到了我的社会义务，等于间接帮过他们了！他们还有困难，那也没办法，只能说是公共福利不够分，有比他们更需要帮助的人排在前头，您说，是不是这个道理？”

老杨大爷：“滚滚滚……滚！屁事不管，还说风凉话，滚回去自己醒酒！”
杨逸凡笑了一声，插着兜，喷云吐雾地走了。

喻兰川——因为和老杨大爷没有那么熟，不好像人家亲孙女一样口无遮拦，只好用面部表情和肢体语言表达了对杨小姐的赞同，礼貌地跟老杨大爷告了别：“那我先去十楼看一眼有没有需要清的水电费，先走了。”

对于当代年轻人来说，“管好自己的事，不给别人添麻烦”，就是最高的自律和道德准绳，相比而言，老一辈人那种“道义为先、不分彼此”的社交观念简直就是封建余毒。

老杨扶着拐杖站在院子里，一抬头，看见将圆的月亮，就知道是快到“十五”了，这月十五是中元节，居委会提前半个月就挂出了海报，提示人们“文明祭扫，禁止焚烧纸钱”，连死人都要“文明”了！
他觉得自己老了，江湖也是行将就木，意气尽了。

喻兰川把大爷爷家检查了一遍——上次走的时候忘了关窗户，屋里落了一层浮土，他盘算着等下周末请个钟点工过来，以后每月打扫一次。心不在焉地关灯锁了门，喻兰川还是没想好该怎么处理这房子。
经过隔壁，他脚步顿了顿，想起了那个一身秘密的甘卿。

他神色有些复杂地注视着1003的门牌，心想：她到底是不是那个人？

突然，1003的门从里面开了，喻兰川还没反应过来，甘卿就探出头来：“什么事？”
喻兰川目光闪了闪：“……路过。”

说完，他抬腿就走，甘卿却忽然叫住他：“哎，等等。”
喻兰川心里无端一跳，扭过头去，就看见甘卿在兜里摸了半天，摸出一卷皱巴巴的零钱，她把其中面值二十元以上的票挑挑拣拣，捋成一沓，递给他：“麻烦帮我给那几个人的师娘送过去吧，我不方便露面，我也没几块钱，就当给老太太买顿饭。”

喻兰川一挑眉。
“我今天要不是为了省几块钱，非得等普通公交，说不定能早点到，早五分钟，这事也不一定是这个结果。”甘卿带着坦然的穷酸气，有点过意不去地捏了捏剩下的毛票，“主要是……我看见‘特’字头的车抬不起脚，条件反射，不是故意的。”

喻兰川接过那一沓零钱：“你不是说你身家性命就剩三块了吗？”

“是啊，”甘卿理直气壮地说，“可你不是都知道我骗你了吗？”
怎么那么天真可爱的，还信？

喻兰川：“……”
她肯定不是！

回去以后，喻兰川说到做到，先是跟刘仲齐聊了聊，出了份谅解书，然后找熟人，在网上给钱老太挂了个“大病筹款”，就把这事撂下了。
有了这么个可怕的经历，麻烦精弟弟终于老实了，学校一开学，他就被拴住了，每天喻兰川加完班，他还没写完作业，总算是没时间出去惹是生非了。工作上，之前悬而未决的几个事都有了眉目，压力源短暂地减少了一些，让他松了口气，周五下班之前，他跟自己部门的人宣布“周末没事不用来公司”的时候，办公室喜庆得跟过年一样。

而钱老太的筹款项目，也意料之中的，没什么人关注。

大款孙女就知道“买包买表”，一毛不拔，老杨大爷只好找了他的几个老伙伴，大家数着退休金，凑了十几万。让人比较意外的是，刘仲齐居然从他的零用钱、以及红包机哥哥的日常打赏里攒了两千多块，想要捐给钱老太。喻兰川的季度奖刚下来，有钱买眼镜了，于是给他弟添了点钱，凑了个一万的整数送过去，算是那么个意思。
除此以外，甘卿给了一沓毛票，还有喻兰川部门的几个下属，看见他朋友圈里转发的链接，点进去一人捐了三五百，用的是拍马屁专项用款。
然后再无人问津了。

这点钱听着不少，然而都是杯水车薪，不要说治疗费和手术费，都赶不上ICU烧的住院费。
可是大家真的都已经仁至义尽了。

周末，喻兰川约了个钟点工，去大爷爷家打扫卫生，钟点工干着活，他就搬了把椅子坐在门口吹过堂风，浏览一堆投资项目的资料，效率不高，目光总是往隔壁飘。隔壁的门一响，喻兰川就下意识地坐直了，板起高贵冷艳的脸，头也不抬地盯住自己的电脑屏幕。

隔壁说：“哟，稀客，小川来了啊？”

喻兰川：“……张奶奶早。”
浪费感情。

就在他索然无味地收回目光时，电梯间“叮”一声轻响，有人上来了。
来人是个壮年汉子，一身风尘仆仆，背着个巨大的蛇皮袋子，茫然地打量了一下狭长的楼道，看见喻兰川，就操着浓重的外地口音问：“我打听一下，喻盟主是住这一层吗？”

喻兰川站起来：“我祖父已经去世了。”
“哎，我知道，我在老家还给老盟主上了香呢，那你就是小喻爷吧？我就找你！”大汉一边说，一边风风火火地跑过来，把大蛇皮袋从肩上抡下来，往喻兰川手里一怼，那玩意足有好几百斤，喻兰川莫名其妙地接过来，手腕猛地一沉，连忙提了口气才拎住，差点砸了脚。

大汉一抹汗：“我坐了两天的火车，唉，跑一趟真远！”
喻兰川这才反应过来，1004是个“办事处”：“哦，您请进来坐……”

“不坐不坐，”大汉一摆手，“我还得坐下午的车回去，一天就这一趟火车。小喻爷，燕宁我人生地不熟，你是老盟主的后人，东西交给你了，我放心！”
喻兰川：“什……”

大汉根本不给他说话的机会，往后退了半步，“噗通”一声跪了，冲他磕了俩头，砸得地板“咣咣”作响。

喻兰川：“……”
干什么！我要报警了！

大汉说：“三十多年前，我妈怀着我，坐火车回娘家，路上反酸想吐，开了窗户，碰上了扒窗的，从外面伸手，一把抓起她的行李要跑。我妈年轻气盛，又仗着自己会点把式，不愿意舍财，动手跟他们抢，逼着扒窗的贼动了凶器，要不是钱大爷他们正好埋伏在那，世上就没我妈，也没有我了！这些年我们都不知道钱大爷已经没了，钱老夫人过成这样，我们对不起恩人，没脸见她，磕俩头，劳驾小喻爷带到。”

喻兰川服了：“不是，我怎么带？等等，别跑！你还没说你是谁呢！”
大汉不答话，一跃而起，冲他一抱拳，然后跟被大狼狗追似的，撒丫子从楼梯跑了。

结实的蛇皮袋也不堪重负，“嘶拉”一下裂了个口，东西掉了一地。
里面有干货山珍、土特产、被褥、手工点心，还有满地滚的二十多个大苹果和一缸自制泡菜！

喻兰川：“……”

而在这一堆匪夷所思的鸡零狗碎下，是几摞摆得整整齐齐的人民币，用小纸条捆着，纸条上写着：“结草衔环，无以为报。”

近四十年，当年无意插的秧，竟然有了果。